MET BLIJDSCHAP GEEF IK KENNIS

Mijn moeder wou zo graag een kind

mijn vader zei: Okee

Zolang het mij geen moeite kost

Werk ik van harte mee

Mijn vader deed zijn daad zoals

Hij lang niet had gedaan

En moeder heeft als akkertje

Zijn zaaigoed ondergaan

Dat klinkt ordinair

Maar het was zoals het ging

En mijn moeder zong

Zoals ik het zing:

Kiem, kiem, kiem als een plantje

Kiem als een plant uit dit land dor en droog

Groei, groei, groei als een boom

Groei als een droom van een boom

En voer mij met je mee

Hemelhoog

Mijn moeder dacht: Het moederschap

Vervult mijn liefste wens

Mij zellef voort te planten

In een zelfontwikkeld mens

Het wonder van de foetus

Zo'n zaadje dat ontkiemt

En dan na de verlossende bevalling

Breekt het uit

Dan ligt het in mijn armen

Huid aan huid

Zo'n baby’tje dat grient

- Waarom huil je jochie?

- Ik huil om de vliezen die zijn gebroken

Ik huil om het leven dat voor mij ligt

Ik huil om de schoot 

Die mij veilig omsloot

Maar die mij nu heeft verstoten

Ach mamma, als jij van me houdt

Waarom hield jij je schoot dan niet dicht?

Mijn moeder wou zo graag een kind

Maar dat viel haar niet mee

Zij wachtte maand na maand- verband

Voor niets, zo'n jaar of twee

Mijn vader deed herhaaldelijk

Zijn echtelijke plicht

Maar tranen schaatsten schots en scheef

Ondertussen over het

Gladde oppervlak van de 

Nachtcrème op haar gezicht

Kiem kiem kiem als een plantje...

Ten einde raad ging zij naar haar

geliefde huisarts toe

Die liet een leuke folder zien

Met plaatjes waarop hoe

Het toch nog kon dat gaf weer hoop

Ze kreeg een lijstje mee

Met middeltjes, van pillen tot

Kunstmatige insé (minatie)

Toen zij mijn pa het voorstel deed

Riep hij geïrriteerd: WAT!

Ik ben verdomd geen hobbyclub

Die baby’s produceert

De gedachte aan het vaderschap

Is zo al zwaar genoeg

dat leek een goed excuus voor weer

Een avond in de kroeg

Terzijde:

Mijn vader dronk niet vaak, maar als hij dronk dan 

zoop hij raak. En met name die nacht, trapte hij 

bij thuiskomt, ondanks zijn streven rechtop rechtdoor, 

in een verwoestend spoor, alle narcissen en tulpen 

plat. Hij was zo zat. Zatter dan ooit studenten, veenarbeiders, 

middelbare scholieren op excursie, of zelfs Atilla met zal 

zijn hunnen. Hij was zo ladderzat dat hij meende zonder trap 

naar boven te kunnen. Dus sleepte mijn moeder hem 

het bed in, tree na tree. Daar lag ie: Pontificaal. Dikbuikige 

diagonaal. Zij duwde nog, hij gaf niet mee. Dus nam zij, 

die zich voor hem had uitgesloofd, genoegen met de 

driehoek bij zijn hoofd. En toch, toen ze naast hem lag, 

was het even of ze hem weer zag als de jongen op wie 

ze ooit verliefd was geweest: De goedaardige poëet, 

die prachtige gedichten schreef. Over haar, de ziel en het 

wereldleed. Maar niemand die ze las, of wilde publiceren. 

En onderwijl zocht hij vergeefs, een baan in het onderwijs, 

om kinderen een lesje te leren. Ach, gedachtig het paradijs

had zij zich met hem verloofd, maar reeds de eerste nacht 

na hun huwelijksfeest, werd ze van haar mooiste droom 

beroofd. Hij was zatter dan ooit en had zich misdragen als een 

beest, dat de volgende dag, bij het ontbijt met koude thee, 

na het ontwaken 's middags halftwee, zelf niet wetend wat 

hij had uitgespookt, aan haar vroeg: Zeg schat, 

wat zijn dat voor een schrammen op je hoofd? En potverdrie, 

die knie, het lijkt wel of je kreupel loopt. Hij biechtte zijn schuld, 

in sonnetvorm gehuld en bracht 200 rozen voor haar mee. 

Voor elke schaafwond één, voor elke kneuzing twee. Ach nee, 

ze was niet lang meer boos. Hij was weer lief, attent en 

werkeloos. Al had ze nacht na nacht sindsdien 

zijn aanwezigheid gevreesd.







Zo lag ze daar, met bonkend hoof, 

haar rug weer pijnlijk stijf. terwijl boertige explosies ontsnapten 

uit de holtes van zijn lijf. Dit was haar lot: te luisteren naar 

het toenemend geronk van zijn dronkemansgesnurk. "Ach 

had ik een kurk, dan ramde ik die in zijn strot", zou ze hebben gedacht 

als ik haar was geweest. Maar zij was goedaardig van geest en dacht; 

"Mijn wraak laat ik over aan God." Nee, haar wraak die nacht 

zette zich om, in zingen dat zacht uit haar bed ten hemel klom:


Kiem kiem kiem als een plantje...

En ondertussen ronkte mijn vader als een vliegtuig dat op wilde stijgen 

naar paradijselijke bestemmingen, maar niet van de grond 

wist te komen. Zijn enige vluchtweg was dromen. En zo droomde hij

zichzelf naar Torremolinos waar een bijna badpakloze vrouw 

zo goed als verzoop in een zilverblauwe zee. Mijn vader 

noteerde  wat hij zag in poëtische woorden, legde zijn schrijfblok 

neer en legde zijn lippen in het geestrijke vocht, en zoop, zolang 

tot de bodem zichtbaar werd, kiezel en zand, waarop hij haar 

in zijn armen nam: Een al weke bleke huid. En als voorschot 

op zijn dank, legde hij zijn lippen op de hare voor het stelen van

een kus. Maar op datzelfde moment bleken haar lippen 

niet langer de hare, en de ogen die ze opensloeg zodat hij haar 

geschrokken vallen liet, niet langer de hare, en het lichaam 

dat schreeuwend tegen de aarde viel zodat hij ontwaakte uit 

zijn droom, bleek niet langer het hare maar dat van 

mijn moeder zijn vrouw.






En zo ik al verwekt ben door hem die ik 

mijn vader noem, moet het die nacht zijn gebeurd: Meer uit routine, 

dan uit welke andere emotie ook, tenzij het woede was, getemperd door

slaap, had hij die nacht gemeenschap met haar.


Mijn vader zegt van niets te weten. Mijn moeder heeft geleerd om veel 

te vergeten. Haar woede die nacht, zette zich om, tot zingen dat zacht 

uit haar bed ten hemel klom.


Kiem kiem kiem als een plantje...

En zo werden zij wakker, mijn vader, zijn kater, de kat, en buiten 

naast het tegelpad lagen alle narcissen en tulpen plat, terwijl mijn moeder 

in de kamer zat, zij zocht haar troost in een damesblad, dat boven al 

veel plaatjes had.

Teleurgesteld en moe las zij

Een artikel in Privé

Over een Duitse wonderdokter die

Moderne Magie dee

Zo genas hij voetbalknieën

Zette ruggen recht in stand

Hij maakte vrouwen zwanger

Met de vingers van zijn hand

Stiekem maakte zij een afspraak

Een maal daar nam hij haar mee

Naar een klein donker vertrekje, 

met op de deur

in vergulde gotische letters

de Duitse variant

Van ons Nederlands 'privé'

Niemand weet wat er gebeurde nadat hij haar 

had neergelegd. Wel was er een secretaresse die 

als de telefoon ging zei: ‘Sorry, meneer is in gesprek.’

Hoewel zij toch weten moest dat er geen woord 

bij werd gezegd hield zij later vol:

‘Ich hab es nicht gewuscht’

Mijn moeder zei: ‘Ik wil het ook niet weten, laat maar 

komen wat er komt, ik offer mij wel op terwille van 

de kleine die als hij wordt geboren in mijn armen ligt 

en zegt: ‘ Mammie, wij tweeën tegen die klotewereld’

Het leven ging weer verder

Zoals het altijd ging

Maar aan het einde van de maand

Bleek zij in verwachting

Niemand weet hoe het gebeurde

Was het mijn vader die uitriep: 

Eureka, omdat hem uiteindelijk 

toch iets leek gelukt

Was het de huisarts die droomde van een medische carrière

en research verrichte op mijn moeder met middeltjes 

van eigen makelij, samengesteld uit afgekeurde medicijnen,

· baadt het niet, het schaadt ook niet – 

Was het de Duitse wonderdokter die 

voor de rechtbank volhield dat hij het deed voor het 

welzijn van de wereld en voor de vrouw in het bijzonder. 

Was het het lot

Was het een wonder

Was het de wilskracht van mijn moeder die uit pure wanhoop 

het wonder in zichzelf vertrok of was ik het, die mij mijzelf

mijn ouders verzon?
Niemand weet hoe het gebeurde

maar haar lijf werd zichtbaar dik

En na een pijnlijke bevalling

Werd een baby'tje geboren

dat al snel onder mijn moeders borsten

Op haar naakte huid werd uitgestald

't Is een jongen zei de dokter

En dat baby'tje was ik

